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            Cảm Nghiệm Một Lần Hành Hương  

 

                                                                      

Lê Minh       

Từ mấy năm nay tôi nghe nói có một nhà Dòng mới ra đời tại Missouri nhưng 

tôi chưa hề bao giờ bước chân đến nên cũng chẳng biết đâu mà nhận xét 

đúng sai những gì mình nghe. 

Tính tôi nghe những dư luận người khác nói tôi thường hay xếp loại để xem 

những gì mình nghe có đáng để đầu suy nghĩ hay bỏ ngoài tai.  Chuyện về 

một dòng mới ra đời không phải là chuyện nhỏ, cũng không phải chỉ là chuyện 

tầm thường nghe rồi bỏ qua, nhất là lại vào thời điểm mà liên quan đến thời 

cuộc giữa thế giới và trong Giáo Hội đang có những vần đề mà Đức Mẹ đã 

nói với ba trẻ Fatima cách đây trên 100 năm. 

Có cơ hội gia đình người bạn thân gần nhà mời tôi đi theo cho biết. Âu cũng 

là sự an bài nhiệm mầu. Tự nhiên sở làm của tôi đóng cửa hai tuần vì những 

thay đổi bất thường, thế là tôi nhận lời đi với họ.  

Trên đường đi chúng tôi bàn tán về những gì chúng tôi đã nghe về Dòng này. 

Người khen có, người chê cũng chẳng thiếu. Anh bạn tôi cùng một lập trường 

với tôi vể những gì chúng tôi đã nghe. Chúa cho mình có cái đầu óc, chuyện 

gì nghe cũng phải tìm hiểu xem thực hư thế nào. Nói đến đây anh kể cho tôi 

một cầu chuyện anh mới đọc trong website. Chuyện là như thế này: “  

Một lần Đức Khổng Tử dẫn học trò đi sang nước Tề. Trong những người học 
trò xuất sắc, có Nhan Hồi và Tử Lộ là hai học trò ưu tú nhất của Khổng Tử. 
Trên đường đi, gặp đúng thời gian dân chúng đói kém, mất mùa. Khi sang 
đến đất Tề, thầy trò Khổng Tử được bà lão già biếu một ít gạo mới để nấu 
cơm. Đức Khổng Tử phân công Tử Lộ cùng các môn sinh vào rừng kiếm rau; 
việc thổi cơm giao cho Nhan Hồi - một đệ tử được thầy hết mực tin tưởng. 
Khi đang đọc sách ở nhà trên, Đức Khổng Tử bỗng nghe một tiếng “cộp” từ 
bếp vọng lên. Khổng Tử ngừng đọc, liếc mắt nhìn xuống, ông thấy Nhan Hồi 
từ từ mở vung, lấy đũa xới cơm rồi cho vào tay và nắm lại thành nắm. Nhan 



2 
 

2 
 

Hồi đậy vung lại, nhìn trước ngó sau rồi lén đưa nắm cơm lên miệng. Thấy 
vậy, Khổng Tử cảm thấy thất vọng vô cùng, ngửa mặt lên trời mà than rằng: 
“Chao ôi! Trò yêu của ta lẽ nào lại ăn vụng thầy, vụng bạn thế sao? Còn đâu 
lễ nghĩa, đạo lý? Bao kỳ vọng đặt vào nó thế là đổ sông, đổ biển cả rồi!”. 

Khi các đệ tử đã về đông đủ và cơm canh đã chuẩn bị xong. Khổng Tử ngồi 
dậy và nói rằng: “Các con ơi! Chúng ta đi từ đất Lỗ sang Tề đường xa vạn dặm, 
thầy rất mừng vì trong hoàn cảnh loạn lạc, dãi nắng dầm mưa, đói khổ như 
thế mà các con vẫn giữ được tấm lòng trong sạch, vẫn một dạ theo thầy, yêu 
thương đùm bọc nhau. Hôm nay, ngày đầu tiên đến đất Tề, thầy chạnh lòng 
nhớ đến quê hương, cha mẹ. Cho nên thầy muốn xới một bát cơm để cúng 
cha mẹ, tiên tổ các con bảo có nên chăng? Ngoài Nhan Hồi ra, các môn sinh 
đều chắp tay thưa: “Dạ thưa thầy, nên ạ!” 

Khổng Tử lại nói: “Nhưng không biết nồi cơm này có sạch hay không?” Tất cả 
học trò không rõ ý thầy muốn nói gì nên ngơ ngác nhìn nhau. Lúc bấy giờ 
Nhan Hồi liền chắp tay thưa: “Dạ thưa thầy, nồi cơm này không được sạch.” 

Khổng Tử hỏi: “Tại sao?" 

Nhan Hồi thưa: “Dạ, khi mở vung ra để ghế cơm, chẳng may một cơn gió thổi 
vào, bồ hóng và bụi trên nhà rơi xuống làm bẩn cả nồi cơm. Con đã nhanh 
tay đậy vung lại nhưng không kịp. Sau đó con liền xới lớp cơm bẩn ra, định 
vứt đi. Nhưng lại nghĩ: cơm thì ít, nếu vứt đi thì anh em sẽ phải ăn ít lại. Vì 
thế cho nên con đã mạn phép thầy và các anh em, ăn trước phần cơm bẩn 
ấy, còn phần cơm sạch để dâng thầy và các anh em. Thưa thầy, như vậy là 
hôm nay con đã ăn cơm rồi, con xin phép không ăn cơm nữa, con chỉ ăn phần 
rau. Thưa thầy, nồi cơm đã ăn trước thì không nên cúng nữa ạ!” 

Nghe Nhan Hồi nói xong, Khổng Tử giật mình than rằng: “Trên đời này có 
những việc chính mắt mình trông thấy rành rành mà vẫn không hiểu được 
đúng sự thật! Suýt chút nữa Khổng Tử này đã trở thành kẻ hồ đồ!” 
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Qua câu chuyện “Nồi cơm của Khổng Tử”, chúng ta nhận ra rằng có những 
việc tận mắt thấy, chính tai nghe, nhưng chưa chắc đã là sự thật. Khổng Tử 
được xem là bậc Thánh Nhân, có trí tuệ và cái nhìn thấu đáo, tuy vậy cũng có 
những lần sai lầm. Câu chuyện đã dạy chúng ta một bài học thấm thía về cách 
nhìn người, nhìn sự việc. Đừng vội vàng đánh giá người khác chỉ qua những 
gì mình nghe, mắt mình thấy mà không để tâm tìm hiểu trước sau. Muốn 
thấu hiểu một sự việc gì, hãy nhìn bằng cái tâm, bằng sự thành tâm tìm hiểu 
thấu đáo, suy xét vấn đề một cách toàn diện với tâm chân thật, bao dung và 
bình đẳng. 

Trên đường đi chúng tôi kể cho nhau 
nghe bao nhiêu những câu chuyện trong 
gia đình, ngoài cộng đoàn giáo xứ cũng 
như nơi xã hội, hầu hết là những chuyện 
tào lao vô căn cớ mà thiên hạ chẳng biết 
dùng cái đầu, cái tâm trời cho để tìm hiểu 
thực hư, mà cứ vội vàng nghe được là 
đồn nhau và tin như là đanh đóng cột 
vậy.  

Xe chúng tôi đến nhà Dòng trời cũng đã khuya và 
chúng tôi cũng thấm mệt, nên lượn qua một vòng 
tham quan cảnh đêm ở đây rồi đến khách sạn gần 
nhà dòng chúng tôi đã đặt sẵn để nghỉ đêm. Sáng 
hôm sau, chúng tôi tới nhà  dòng thì cái quang cảnh 
đầu tiên làm tôi cảm được là khu này quả thơ mộng 

và yên tĩnh, nhiều cây 
cối với ao hồ rộng lớn. 
Hai cổng đón chào 
khách hành hương có tượng Mẹ và các thánh. Chung quanh nhà chính của 
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Dòng có tượng Lòng Chúa Thương Xót, đài Đức Mẹ Fatima và các Thánh Giuse 
và Anton.  

Chúng tôi hỏi xem nhà thờ của Dòng để đến cầu 
nguyện một chút. Chúng tôi tiến gần Tượng Mẹ 
Fatima và Thánh Tâm Chúa cầu nguyện. Lòng tôi 
tự nhiên có một niềm vui và bình an lạ thường 
chưa bao giờ có được. Tôi ngẩng đầu nhìn tượng 
Mẹ và dâng lên Mẹ những ước nguyện thầm kín 
của tôi trong chuyến hành hương này. Tôi cố quên 
những chuyện đời trong giờ phút này, để hết tâm 
hồn lắng nghe những gì Chúa Mẹ đang thầm nói 

trong tim óc tôi. Lòng tôi như đang trút đi những phiền muộn đã trào dâng 
nhiều tháng ngày giữa cuộc đời bon chen. Tôi đâu có ngờ giờ đây tôi lại được 
cảm nghiệm những giây phút linh thiêng mà chỉ có Chúa với Mẹ mới cho tôi 
được những hồng ân này. 

Tự nhiên, tôi chẳng còn quan tâm tới những gì mà tôi nghe người ta chê bai 
về cái dòng này và người sáng lập nên nó. Điều tôi cảm được trong lúc này là 
đến đây tôi tìm được sự an bình thật sự mà tôi hằng mong ước. Đó là điều 
tôi đang cảm nghiệm và không bao giờ tôi quên được. Ăn quả nhớ kẻ trồng 
cây. Tôi không cần biết Cha lập Dòng như thế nào, nhưng giờ phút này tôi 
phải cám ơn ngài, nhờ ngài lập dòng này mà hôm nay tôi được hưởng những 
hồng ân vô cùng quí báu chắc chắn là tôi biết ơn ngài và cầu nguyện cho ngài.  

Trước khi rời nhà thờ, tôi bước lên sát tượng Mẹ nhìn dung nhan Mẹ dâng 
lời tạ ơn và khấn xin Mẹ cho tôi những gì ,mà tôi vừa dâng lên Mẹ. Rồi tôi 
quay sang tượng Chúa cám ơn Chúa đã ban cho tôi người Mẹ tuyệt vời. 

Tôi bước ra khỏi nhà thờ lòng nhẹ như bay. Tôi hỏi mấy người đang giúp việc 
sửa soạn cho buổi lễ khai mạc tối nay, ai là Bề trên, ai là thầy Dòng ở đây. 
Một người nhanh nhẹn trả lời: “Ông thấy một ông cha mặc áo xanh có cổ côn 
trắng và đầu trọc không có tóc thì đó là cha Bề Trên lập Dòng này. Còn lại 
những ông cũng mặc áo mầu xanh giống cha là thầy. Ông muốn biết gì cứ hỏi 
các ngài là rõ nhất, anh em chúng tôi cũng chỉ biết phần nào, không biết hết 
được chuyện của các ngài”. 



5 
 

5 
 

Chúng tôi đang lang thang kiếm Cha Bề Trên thì thấy đài Viêt TV đang phỏng 
vấn một cha mặc áo xanh đầu trọc như đã được nghe. Chúng tôi biết đó là 
ngài nên chúng tôi đứng chờ để chào ngài và hỏi ngài về dòng này. Sau những 
phút tâm sự với ngài chúng tôi không còn nghi ngờ gì về đây là công việc của 
Chúa của Đức Mẹ, nên dù quỉ ma hay người đời có muốn hủy diệt nó cũng 
không được. Cha sáng lập vừa già lạị vừa qua một cơn bệnh thập tử nhất 
sinh, nghe ung thư giai đoạn chót mà không chết thì âu là Mẹ phải gìn giữ 
ngài để chu toàn những gì Mẹ đã trao trong tay ngài.  

Trước Thánh Lễ khai mạc khoảng nửa 
tiếng đồng hồ, nhiều người xôn xao 
đến báo tin cha Bề Trên xin ngài thay 
đổi lễ ngoài trời như được thông báo, 

nên chuyển vô trong nhà Thánh 
Anton, vì đài khí tượng vừa loan báo 
mưa 100% tại đây. Có ông nói to cho 
ngài phải quan tâm. Ông nói: “đang lễ 
mà chạy vì trời đổ mưa thì thật là chia trí và lộn xộn, mất trang nghiêm, thưa 
cha Bề Trên. Cha Bề Trên nên quyết định ngay để chúng con di chuyển bàn 
thờ và xếp- đặt âm thanh.” Ngài bình tĩnh suy nghĩ, đắn đo rồi lên máy thông 
báo xin mọi người hợp với ngài cầu nguyện 10 kinh Kính Mừng rất sốt sắng 
dâng Mẹ. Xin Mẹ biến đổi tin mưa 100% thành không mưa 100%. Và quả 
nhiên, với  những lời Kinh Mân Côi kèm theo niểm tin của đoàn con đông 
đảo, một lòng một ý, Chúa nhận lời Mẹ, biến đổi trời mưa 100% thành không 
mưa 100%, không một giọt mưa. Thánh Lễ khai mạc trang nghiêm và linh 
thiêng. Sau Thánh Lễ Đức Cha Phụ Tá Rivituso chủ sự cuộc rước Thánh Thể 
vào nhà nguyện Fatima để tôn kính và thờ lạy cho đến nửa đêm.  

Trong giờ chầu Thánh Thể, cha Bề Trên điều khiển chia sẻ về những hồng ân 
Hội Dòng và cá nhân ngài đã lãnh nhận từ khi thành lập Dòng Sứ Giả đến giờ. 
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Nhờ Mẹ Fatima, Nữ Vương hòa bình can thiệp với Chúa Giêsu Thánh Thể, Hội 
Dòng đã qua bao nhiêu khó khăn vất vả. Ngài kêu gọi mọi người đến đây đêm 
nay, trước Chúa Giêsu Thánh Thể, hãy cố quên đi mọi chuyện, để hết tâm 
hồn cùng với Mẹ thờ lạy và tin yêu Chúa Giêsu, Con Mẹ đang trên bàn thờ. 
Hãy cầu cùng Mẹ xin Mẹ can thiệp với Chúa cho những gì mình đang mong 
muốn với tất cả niềm tin. Chúa sẽ nhận lời Mẹ chuyển cầu và ban cho chúng 
ta.  

Ngày thứ sáu là ngày thứ hai của Đại Hội, khí hậu tương đối mát mẻ thuận 
lợi, chúng tôi tham dự Thánh Lễ Tôn Kính Lòng Chúa Thương Xót và sau Thánh 
Lễ đáng lẽ có giờ Đi Đàng Thánh Giá và giờ chữa lành nhưng vì một vài lý do 
ngoài ý muốn nên phải hủy bỏ. Tuy nhiên, Cha Bề Trên vẫn sắp xếp có những 
giờ chữa lành do Cha Nguyễn Phi từ Houston TX hướng dẫn. Giờ chữa lành 
nào cũng nhiều người tham dự vì họ cảm thấy cần được Chúa chữa lành 
những bệnh thể xác cũng như tinh thần. Anh em chúng tôi cũng xếp hàng lên 
để được cha đặt tay chữa lành. Đây là lần đầu tiên tôi được cha đặt tay trên 
đầu và chữa lành cho tôi. Tôi nhắm mắt cầu nguyện xin Chúa qua tay cha cất 
đi cho tôi chứng bệnh đau ngực mấy tháng nay mà không biết lý do tại sao. 
Cha đặt tay trên đầu tôi, tôi cảm thấy người nóng ran lên, rồi người lâng lâng 
một cảm giác nhè nhẹ, tôi đổ người ra phía sau và ngã xuống trước bàn thờ. 
Sau vài phút một người đỡ tôi dậy và lúc này người tôi thật thoải mái và bình 
an. Tôi không còn thấy đau đớn nữa. Tôi tin là Chúa đã chữa tôi. Sau đại hội 
Fatima hơn một tuần rồi, đêm nay tôi ngồi viết những dòng này gửi về Dòng, 
như để tạ ơn Chúa và Mẹ Fatima đã cho tôi nhiều ơn phúc trong chuyến hành 
hương này.  
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Ngày Thứ Bẩy, khí hậu 
nóng hơn nhưng tôi 
thấy ai cũng vui, cũng 
hớn hở rộn ràng với 
những sinh hoạt của 
ngày hôm nay, có 
Thánh Lễ Tôn Kính Trái 
Tim Mẹ, các giờ hội 
thảo về Đức Mẹ. Tôi 
tham dự hầu hết các chương trình của Đại Hội.  

Chiều Thứ Bẩy có Đức Tổng Giám Mục 
Carlson, người đã ban phép cho Cha Bề Trên Diệp lập Dòng. Ngài đang mắc 
nhiều chứng bệnh nhưng vì yêu hội dòng và muốn làm vinh danh Mẹ, ngài 
muốn đến để chia sẻ về đề tài: Trái Tim Mẹ là nơi con nương náu. Tôi không 
hiểu hết những gì ngài chia sẻ nhưng nhờ cha Nguyễn Tất Thắng thông dịch 
nên tôi cũng lãnh nhận được những gì ngài muốn nói với giáo dân. Tôi cảm 
được cái lòng yêu Mẹ của ngài qua những tâm sự và cách diễn tả của ngài về 
Trái Tim Mẹ đã dành cho ngài.  
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Cao điểm của Đại Hội là cuộc cung nghinh Mẹ 
Fatima và Thánh Lễ Đại Trào tôn vinh Mẹ do 
Đức Tổng Giám Mục Mitchell Rozanski, Tổng 
Giám Mục St. Louis chủ sự. Trước và trong 
Thánh Lễ có dâng hoa tôn vinh Mẹ do các em 
thiếu nhi và các bà mẹ trong Gia Đình Fatima 
đảm trách. Ba Thánh Lễ chính trong Đại Hội 
đều do các Đức Cha trong Tổng Giáo phận St. 

Louis chủ tế và chia sẻ lời Chúa. Tôi 
cảm nhận các ngài đều hài lòng và 
phấn khởi khi thấy giáo dân từ các 
tiểu bang về đây để cùng với các 

ngài tôn vinh Mẹ Fatima qua những nghi 
thức phụng vụ theo truyền thống Việt 
Nam.  

 Đại Hội kết thúc vào sáng Chúa Nhật 

với Thánh Lễ Chúa Nhật thứ XIII thường niên. Cuối Thánh Lễ Cha Bề Trên đại 
diện Hội Dòng cám ơn tất cả những anh chị em đã hy sinh đóng góp công của, 
sức lực và thời gian để có được những ngày Đại Hội tôn vinh Mẹ. Thánh Lẽ 
xong tôi thấy mọi người gặp nhau từ giã lên đường, ai cũng mang trong người 
một sự lưu luyến khó tả, một cảm giác nhớ tiếc không muốn xa rời nơi đây, 
như một vùng đất hứa mà Chúa đã lựa chọn trong chương trình của ngài. 
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Chúng tôi rủ nhau vào nhà thờ lần cuối để tạ ơn và cầu nguyện trước khi lên 
đường trở về nhà.  

 

 


